
1

E TU CHI SEI?
SONO FRATELLO DI...Bergamo Onlus



2 3

in
collaborazione
con

ringraziamenti Quest’estate, mentre andavo alla scoperta di luoghi 
sconosciuti, ho scoperto che, all’interno delle cisterne 
romane, sotto il palazzo Ducale nella città di ATRI 
(Teramo), c’era una interessantissima mostra. Sono 
andato a visitarla e uno degli aspetti che più mi ha 
colpito è stato il suo titolo:  Ante Mortem, inteso come 
“l’attimo che precede la fine del lavoro creativo”.
La pubblicazione di questo libro, per me,  è  proprio 
questo!
Abbiamo terminato un percorso, ne inizieremo tanti 
altri, ma adesso mi corre l’obbligo di ringraziare chi 
con me ha vissuto questa straordinaria esperienza: 
in primo luogo tutto il gruppo dei  “Sibling” (fratelli e 
sorelle) e il gruppo di regia.
A Claudio va poi un caloroso e particolare 
ringraziamento, perché attraverso il confronto con lui 
è stato possibile alzare il livello culturale e pedagogico 
del progetto.
Ringraziamento sentito anche alla Cooperativa 
Namastè, che ha creduto nel progetto ed ha dato 
tutto il suo sostegno logistico ed umano.
Infine un grazie al direttivo Anffas ed a tutta 
l’associazione di Bergamo, perchè ha supportato il 
progetto da subito e senza esitazioni. 
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Anche per loro ci sono leggi da rispettare e noi, come associazioni di 
famigliari, dobbiamo sempre tenere alta la guardia per evitare soprusi 
e far rispettare i diritti alla persona. Dobbiamo sempre ricordare che 
il faro guida è il progetto individuale, al quale devono attenersi tutti, 
amministratori, gestori, operatori.

L’altro grande tema è stato, e continua ad essere, l’attività culturale 
e di crescita comunitaria, attraverso la quale la nostra associazione 
vorrebbe essere di stimolo alla cittadinanza, affinché prenda coscienza 
della nostra realtà e non ci consideri un corpo estraneo.

La mostra “Ricordiamo” vuole essere una testimonianza di ciò che 
stato, soprattutto per le giovani generazioni, in modo tale che prendano 
coscienza degli errori del passato ed operino perché questi orrori non si 
possano più manifestare.

Siamo andati ed andremo ancora nelle scuole ad illustrare la mostra ed 
a chiedere agli insegnanti, alle famiglie ed agli studenti di “Ricordare”: il 
ricordo mantiene vive le coscienze.

Con il progetto “Fermo immagine” infine abbiamo aperto la strada ad un 
universo di relazioni, che con il nuovo progetto “Officina delle emozioni 
e delle idee” vogliamo portare avanti ed allargare in modo che tutti i 
partecipanti possano mettere sempre più in gioco le loro qualità e la loro 
creatività

Il Presidente,
Domenico Tripodi

Ho appena terminato di leggere il risultato delle interviste a campione 
effettuate dalla dott.ssa Elisa Bonassi e, con grande soddisfazione, 
trovo che il notiziario è ritenuto un grande strumento di informazione 
da parte di tutti i soci intervistati (un campione pari al 23% degli iscritti).

Per tutti, ma soprattutto per i soci che abitano in zone distanti da Bergamo, 
il notiziario è fonte di notizie ed è ritenuto la “voce dell’associazione”, in 
grado di arrivare ai confini della provincia.

Purtroppo ciò ha provocato in me un rimorso di coscienza per non 
essere riusciti a pubblicare l’edizione di Giugno, troppo presi con le 
iniziative di “Fermo Immagine” e la mostra “Ricordiamo”.

In alternativa abbiamo pensato questa edizione straordinaria, che vuole 
essere la testimonianza di un percorso esaltante ed al tempo stesso 
particolarmente utile a tutti i partecipanti, che hanno sperimentato ed 
intrecciato nuove relazioni.

Sto parlando del progetto “ FERMO IMMAGINE”, progetto ideato da 
Anffas nazionale ed esteso a tutta Italia, a cui hanno partecipato undici 
Anffas locali, tra cui la nostra.

Nel corso di quest’anno la nostra attività si è sviluppata cercando di 
dare risposte concrete ai nostri soci rispetto ai grandi problemi legati 
ai servizi e le sempre più pressanti richieste delle amministrazioni locali 
di contributi a sostegno degli stessi. I comuni dichiarano di avere le 
casse vuote e cercano di forzare la mano sulle famiglie, per ottenere il 
pagamento di rette sempre più onerose.

Spesso questi amministratori si dimenticano dei diritti delle persone più 
fragili, convinti di poter ottenere quanto pretendono.

LETTERA 
DEL PRESIDENTE



10 11

Presentare il progetto “FERMO IMMAGINE” è impresa ardua.
Questo è nato da uno spunto arrivato dall’ Anffas nazionale; noi abbiamo 
aderito immediatamente, con entusiasmo, e ci siamo attivati in modo da 
comporre rapidamente il gruppo.

Dopo una serie di frenetiche telefonate, abbiamo messo insieme il 
nucleo minimo per poter partecipare al progetto, ripromettendoci un 
ulteriore coinvolgimento di altre coppie di fratelli e sorelle... e in effetti le 
adesioni finali sono state il doppio del preventivato.
Questa significativa adesione ci ha inorgoglito e ci ha spinti a dare il 
massimo, sia nella preparazione degli incontri, sia nella gestione degli 
stessi.

Non ci inoltriamo oltre nel racconto del come si è evoluto il progetto 
(all’interno di questa pubblicazione ci sono infatti molte indicazioni).
Ci soffermiamo invece sui risultati, che sono stati a dir poco esaltanti: si 
è creato un gruppo coeso, che ha vissuto insieme momenti di gioia e di 
divertimento.

Due, in particolare, sono stati i momenti più significativi: le riprese per la 
realizzazione del film ed il viaggio a Roma.
Le riprese sono state effettuate in due location diverse, la prima parte 
nello S.F.A. (Servizio Formazione all’Autonomia) di Gorle, la seconda 
parte nella piazza di Scanzorosciate.

Il viaggio a Roma è stato effettuato in occasione della presentazione del 
film il 12 maggio 2014.
La presentazione del film è stato solo il pretesto per vivere insieme un 
fine settimana da turisti e da amici: mentre scoprivamo le straordinarie 
ricchezze di Roma, ognuno di noi scopriva la ricchezza dell’altro. 
Durante il viaggio in treno, la visita al Colosseo, l’angelus del Papa in 
piazza San Pietro, un’ottima cena romana, ci siamo conosciuti, divertiti, 

PRESENTAZIONE 
DEL PROGETTO
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confrontati. Serata indimenticabile è stata inoltre la cena presso il 
ristorante “I Girasoli”, locale creato per far sì che persone fragili potessero 
manifestare le loro abilità nell’arte culinaria.

Tutti insieme abbiamo infine assistito, con emozione mista a stupore, 
alla prima proiezione del film “Fratelli & Sorelle d’Italia. Storie di vita 
a confronto”, esaltandoci per il risultato del lavoro a cui avevamo 
partecipato e di cui ci sentivamo protagonisti.

Domenico Tripodi   
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Nell’ambito della costante attività di progettazione realizzata da Anffas 
Nazionale è stato presentato al Dipartimento delle Pari Opportunità, 
presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, il progetto “Fermo 
immagine – fratelli a confronto Percorsi culturali sulla vita delle persone 
con disabilità e dei loro fratelli e sorelle. Il progetto ha preso spunto dalla 
necessità associativa, condivisa e più volte discussa nelle Assemblee ed 
in altri momenti di confronto interno, di valorizzare la presenza dei fratelli 
e delle sorelle, insieme a quella dei loro fratelli e sorelle con disabilità, 
all’interno dell’Associazione, incardinandosi all’interno di una serie di 
altre iniziative che Anffas Onlus ha inteso dedicare a tale importantissimo 
tema, ad es. l’Agenda Associativa del 2013.

Con l’obiettivo di superare gli approcci posti in atto nel tempo su tale 
delicato tema, l’iniziativa ha inteso ampliare, in maniera innovativa, 
il punto di vista e di analisi, concentrandosi sulla relazione tra i fratelli 
e raccogliendo le testimonianze e coinvolgendo direttamente, in un 
rapporto alla pari, non solo i fratelli cosiddetti “normodotati”, ma anche 
i fratelli con disabilità, in un’ottica di pari opportunità, anche dal punto 
di vista del diritto alla libera espressione (art. 21 CRPD) e con l’obiettivo 
della promozione dell’inclusione sociale. In questa direzione è stato 
realizzato un video-documentario, dal titolo “Fratelli e Sorelle d’Italia”, 
frutto dell’intero percorso progettuale e del’attivo e fattivo contributo dei 
soggetti coinvolti. Anche tale prodotto è stato inteso come strumento 
utile alla sensibilizzazione sul tema della disabilità e delle relazioni umane 
esistenti, cui quella tra fratelli rappresenta un esempio peculiare e 
particolarmente interessante.

E’ evidente che tale iniziativa ha richiesto un contributo determinante 
da parte delle 11 strutture associative che hanno aderito ed ancor di 
più un impegno e coinvolgimento diretto dei fratelli e delle sorelle (con e 

FERMO IMMAGINE – 
FRATELLI A CONFRONTO
Percorsi culturali sulla vita delle persone con disabilità
e dei loro fratelli e sorelle.

senza disabilità). Grazie infatti ai gruppi/laboratori costituiti nelle strutture 
Anffas di Bergamo, Catania, Faenza, Forlì, Grottammare, Nord Milano 
(Cinisello), Patti, Pescara, Scoglitti, Trento e Varese, è stato possibile, 
non solo raggiungere e superare gli obiettivi progettuali dichiarati, ma 
soprattutto dimostrare, attraverso storie vere di vita vissute, la ricchezza 
e le potenzialità connesse al contributo che le persone con disabilità, 
specie se intellettiva e/o relazionale, possono e devono (come ribadito 
soprattutto dalla CRPD) apportare alla Società stessa ed alle Comunità 
cui appartengono.

Si è potuto sviscerare dinamiche e condizioni, che troppo spesso 
vengono trascurate, quali il contributo che le persone con disabilità 
possono portare anche all’interno delle proprie famiglie, attenzionando 
- tra le relazioni familiari - quella tra fratelli. Scoprendo e riconoscendo 
le peculiarità presenti in tale relazione, che contiene in sé risorse e 
prerogative spesso uniche, inaspettate e determinanti anche per la 
tenuta e la “buona salute” dell’intero nucleo familiare, dando il giusto
risalto ad un rapporto che è stato sino ad ora, tra tutti, il meno indagato 
ed attenzionato anche all’interno dell’Associazione.

Risulta certamente difficile quindi portare a sintesi i risultati e le ricadute 
concrete che tale iniziativa porta con sé, infatti non va celato che così 
come le persone con disabilità sono esposte a maggior rischio di 
discriminazione e carenza di opportunità, altrettanto può essere rilevato 
volgendo l’attenzione alla loro famiglia ed in questo senso è chiara la 
maggiore vulnerabilità dei fratelli-sorelle. Tale vulnerabilità può essere 
intesa sia dal punto di vista delle relazioni familiari interne (es. maggiore 
attenzione del genitore nei confronti del fratello con disabilità, eccessiva 
responsabilizzazione del fratello senza disabilità), che delle relazioni e 
del contesto esterno (es. limitazione nelle scelte e negli stili di vita – 
partner, residenza, carenza di esperienze, etc).

Tuttavia, quanto sopra descritto in termini di fragilità ma soprattutto in 
termini di ricchezza e risorsa necessita di maggiore attenzione e visibilità 
ed il percorso progettuale ha certamente centrato l’obiettivo di farlo 
emergere e metabolizzare.

Per questo appare necessario come Anffas, in termini di responsabilità 
associativa ed anche sociale, proseguire nel dialogo e confronto 
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Il progetto “Fermo Immagine” ha da subito catturato l’attenzione di 
Anffas Bergamo per il suo carattere innovativo: la focalizzazione sulla 
relazione tra fratelli e sorelle con e senza disabilità.

Ciascuna delle undici Anffas selezionate dal Nazionale per parteciparvi 
si è organizzata in modo autonomo e questo ha portato tanta ricchezza 
e valorizzazione delle diverse realtà territoriali.

Per dare gambe al progetto locale di Bergamo, il Presidente Tripodi 
ha chiesto la collaborazione ad “amici”, disponibili a mettere in campo 
le loro diverse competenze umane e professionali per confrontarsi 
su metodo, obiettivi, tempi e attenzioni nella realizzazione di quanto 
richiesto da Anffas Nazionale.

È nato così il “Gruppo di Regia”, la mente del progetto di Bergamo. 
Esso vede coinvolti: Brembilla Mariacristina, socia e sorella, che ha 
assunto il ruolo di referente, facilitatrice e ha gestito i contatti con Roma; 
tre facilitatori (un educatore professionale e due psicologhe, di cui una 
sorella), il Presidente Tripodi e la segretaria.

Il gruppo ha individuato i partecipanti al progetto, ha stabilito le tappe 
attraverso cui giungere alla scelta di due storie da inviare al Nazionale, ha 
indicato le date e i luoghi degli incontri e i linguaggi con cui approcciare 
gli aderenti. Il gruppo di regia è stato anche il luogo della condivisione 
delle emozioni, delle riflessioni e degli stimoli emersi nei vari incontri con 
i fratelli e le sorelle.

Un’altra caratteristica della nostra esperienza è stata il puntare sulla 
collaborazione già in atto con la cooperativa Namastè che, tra l’altro, ci 
ha “ospitati” presso lo S.F.A. di Gorle. Infatti, coloro che hanno potuto 

METODOLOGIA DI LAVORO E 
SPECIFICITÀ DI BERGAMO

interno, nonché nella realizzazione di eventi, iniziative e momenti di 
protagonismo delle persone con disabilità e dei loro fratelli e sorella, in 
un’ottica inclusiva e di pari opportunità, per la costruzione e diffusione 
di modelli culturali diversi.

dott.ssa Emanuela Bertini,
Direttore Generale Anffas Onlus

dott.ssa Roberta Speziale,
Coordinatrice Progetto
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vivere “Fermo Immagine” sono stati 16 persone con disabilità e 20 fratelli 
e sorelle senza disabilità appartenenti sia ad Anffas che a Namastè.

Il gruppo di regia ha incontrato quattro volte tutti e 36 i fratelli e sorelle, 
prima in grande gruppo, quindi in quattro piccoli gruppi gestiti dai 
quattro facilitatori con restituzione al gruppo allargato di quanto emerso.

La “regia” ha pensato di favorire la conoscenza, lo scambio di esperienze, 
il “fare insieme” dei fratelli/sorelle ed evitare di restare nell’astratto, 
proponendo anche vari incontri nell’appartamento che la benefattrice 
Livia Giustozzi Cavalli ha donato ad Anffas. Ogni facilitatore ha incontrato 
un piccolo gruppo di partecipanti ed insieme hanno iniziato a visionare 
e catalogare quanto hanno trovato in casa. Da qui sono emerse le prime 
condivisioni scritte di vita fraterna.

Per alimentare lo scambio di emozioni e pensieri si è realizzato lo 
“Zibaldone”, ossia un librone su cui ciascuno poteva scrivere, disegnare 
o incollare immagini per comunicare il suo sentire. I diversi momenti 
sono stati anche documentati attraverso un video e delle fotografie.

Un aspetto molto importante che da subito abbiamo manifestato ai fratelli 
è che Anffas avrebbe adeguato e messo a disposizione l’appartamento 
Cavalli di Via Vespucci a Bergamo come luogo d’incontro e di scambio 
anche quando “Fermo Immagine” fosse terminato, per sfociare nella 
successiva esperienza denominata “Officina delle emozioni e delle idee”.

I momenti di confronto e di attività hanno permesso che varie coppie di 
fratelli si raccontassero consentendoci di mettere per iscritto dei brevi 
testi da cui trarre due storie rappresentative della relazione tra fratelli e 
sorelle con se senza disabilità da inviare al Nazionale che, a sua volta ne 
ha selezionata una. Un momento molto significativo è stato quello della 
lettura di questi frammenti di vita perché si è riso e ci si è commossi 
insieme.

La forza e l’importanza del gruppo è emersa anche nel momento in cui 
il regista Franco Delli Guanti è venuto a trovarci durante l’ultimo incontro 
plenario per realizzare il video dell’esperienza di Bergamo da inserire nel 
video “Fratelli&sorelle d’Italia. Storie di vita a confronto”. I protagonisti 
delle storie prescelte hanno espresso il desiderio di uno sfondo corale, 

fatto dal grande gruppo, alla narrazione della loro storia, perché – hanno 
detto - “in fondo è la storia di tutti”.

L’esperienza, a livello nazionale, si è conclusa il 12 maggio 2014 con 
la presentazione a Roma del video, alla presenza del Presidente della 
Camera Pietro Grasso e dell’On. Livia Turco.

Anffas Bergamo ha deciso di favorire, anche con un contributo 
economico, la partecipazione della maggior parte dei fratelli e sorelle 
che hanno vissuto il progetto ed ha così organizzato un viaggio di tre 
giorni a Roma a cui hanno partecipato ventitré persone.

Come sperato, questo momento ha rinsaldato i legami all’interno 
del gruppo che continua a manifestare il desiderio di ritrovarsi e fare 
esperienze insieme.

Monica Basurini,
segretaria Anffas Bergamo
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Tutto il progetto “Fermo Immagine” (e il suo proseguo) vede protagonisti 
due realtà che operano nell’ambito della fragilità da anni, ma con 
caratteristiche e specificità completamente diverse.

Anffas, in qualità di associazione di famiglie, si è sempre occupata di 
difesa dei diritti ed in alcune aree anche di servizi. Namastè nasce come 
cooperativa sociale ed opera con servizi a favore delle persone fragili nel 
suo territorio.

L’incontro si può definire casuale, nasce infatti dalla necessità del 
Coordinamento Bergamasco all’Integrazione di effettuare un’indagine 
su un’iniziativa della Cooperativa Namastè.

Da allora il confronto tra di noi sulle realtà delle fragilità non si è mai 
esaurito, anzi è andato via via approfondendosi ed ampliandosi.
Da questo dialogo è nato il bisogno di iniziare insieme dei percorsi 
basati su una nuova pedagogia, che affronti cioè le tematiche partendo 
da basi diverse, fortemente rispettose delle persone fragili, mettendo 
al centro la valorizzazione dell’individuo e non l’analisi delle deficienze, 
cioè su che cosa rende fragile la persona.

Lo sviluppo di queste tematiche ci ha dato la certezza che continuare 
a lavorare in modo innovativo sul progetto “Fermo Immagine” fosse il 
modo migliore per verificare la nostra capacità di collaborare ed ottenere 
risultati importanti.

Ci preme ricordare che fino ad oggi la tematica dei “Fratelli e Sorelle” è 
stata affrontata solamente da un punto di vista, o solo dei fratelli senza 
disabilità, o solo dei fratelli con disabilità. Mai prima d’ora era stato fatto 
un percorso tutti insieme, in modo indistinto e considerando tutti sullo 
stesso piano di dignità, di cittadinanza e di bisogni.

Domenico Tripodi

COLLABORAZIONE 
ANFFAS - NAMASTÉ
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Nella fase di riflessione che precede la messa a fuoco di un progetto 
sorge spontanea la domanda: come gestire il tutto focalizzandoci sul 
tema, senza dispersione di risorse umane, economiche e del tempo 
altrui?

Questa domanda me la sono posta varie volte nella fase di progettazione 
delle nuove attività di Anffas ed è diventata pressante dopo che avevo 
ricevuto da Roma la proposta del progetto “FERMO IMMAGINE”.

Mi sono confrontato con più persone e sono giunto alla conclusione che 
per poter gestire un progetto che coinvolgesse un gruppo di fratelli e 
sorelle con caratteristiche molto diverse tra loro, con un’età che andava 
dai 16 ai 50 anni, era necessario avere l’aiuto di un gruppo di persone 
toste, con qualità umane e professionali di altissimo profilo.

Con Claudio Rota era tempo che dialogavamo su prospettive future, 
avevamo già abbozzato un progetto che stava prendendo corpo e, 
confrontandomi con lui, abbiamo convenuto che fosse necessario per 
“Fermo Immagine” riunire un insieme di persone, che, lavorando prima 
di tutto su se stesse, riuscissero ad elaborare un percorso coerente con 
il progetto nazionale, ma che facessero anche emergere elementi di 
originalità e di specificità.

Sulla base di questa considerazione siamo riusciti a definire un gruppo 
che ha dimostrato di essere capace di coesione immediata e coerente, 
delineando in tempi brevissimi un percorso da seguire.
Così è iniziata l’avventura.

Domenico Tripodi

GRUPPO DI REGIA
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Di ritorno da Roma, a Maggio di quest’anno, su un Frecciarossa 
più silenzioso di quello dell’andata, alla domanda: “Quali sono le tue 
considerazioni rispetto al progetto «Fermo Immagine»?” rispondevo 
così.

«Sono due le sensazioni che ho avuto lungo tutto il percorso.
La prima è la sensazione di una cura dell’Altro assolutamente trasversale. 
A questo progetto hanno partecipato delle coppie, dei terzetti, dei 
quartetti di fratelli, ma la stessa cura e tenerezza che ci si riservava tra 
fratelli l’ho riscontrata anche tra non appartenenti alla stessa fratria, in 
maniera del tutto naturale, senza scorgervi un mandato implicito del 
tipo: “Se partecipiamo ad un simile progetto, per forza bisogna avere 
un occhio particolare anche per gli altri”. Una cosa che è nata molto 
spontaneamente e che mai come a Roma ha preso corpo.
La seconda sensazione è la capacità – vediamo se è giusto definirla così 
– di vivere con la disabilità senza farci dei ragionamenti particolari. Credo 
che il massimo dell’integrazione si verifichi proprio nel momento in cui 
sei in compagnia di una persona con disabilità e questa presenza non 
ti genera nella testa dei pensieri particolari, perché quella è la normalità, 
perché non c’è nulla di strano o di anomalo. Questa cosa credo di averla 
imparata conoscendo Serena, e quindi Timothy, ed è una roba che mi 
piacerebbe imparassero un po’ tutti, soprattutto i più giovani, poiché 
temo che siamo ancora lontani da un’effettiva integrazione.
… che poi – vedi? - già quando parli di integrazione stai operando una 
differenza, già stai pensando che c’è qualcuno da tirare dentro... In 
realtà non c’è nessuno da tirare dentro perché non c’è nessuno da 
tenere fuori.
Ecco, io credo che un grosso pregio delle persone che hanno 
partecipato a questo progetto sia la consapevolezza di questo: non 
c’è un’integrazione “da fare”, ma c’è da vivere delle relazioni. Siamo 
tutti diversi ed è vero, abbiamo gli occhi abituati a cogliere le differenze, 
sempre e comunque, a prescindere dalle ideologie, perché la nostra 

THINK DIFFERENT mente è fatta così... però è come se si trattasse di differenze comuni.
Queste sono le cose più preziose che mi porto dietro.»

Il tema della differenza mi è molto caro, per svariate ragioni.
L’anno scorso ho lavorato come psicologa in una scuola media. Ricordo 
di essere entrata in una classe e di aver subito notato che due ragazzini 
erano stranieri. Poi ho notato che alcuni ragazzi maschi avevano un 
aspetto fisico più infantile di altri. E poi mi sono accorta che una ragazza 
era molto più alta della media. E così via...
La differenza è ineluttabile nella mente di ciascuno di noi.
Quando guardo Stefano mi accorgo che ha i lineamenti del viso diversi 
dai miei, più di quanto possano esserlo quelli di altri; quando parlo con 
Giovanna mi rendo conto che fa più fatica di altri a capirmi quando parlo 
un po’ difficile... Ma non sono differenze appiccicate addosso agli altri: 
sono differenze che si creano nella relazione. Probabilmente Pietro, che 
dei lineamenti più simili dei miei a quelli di Stefano, non noterà alcuna 
differenza nel suo viso.
E allora, se sai che la differenza si produce sempre, in qualunque 
relazione, impari a considerarla come facente parte della natura delle 
cose, a includerla: non smetti di vederla ma la annoveri nella “normalità”. 
E certo, calibrerari il tuo modo di stare nella differenza, ma del resto non 
è quello che, naturalmente, si fa in qualunque relazione?
Per questo al termine “integrazione” si è ormai sostituito quello di 
“inclusione”.
Bateson (antropologo e psicologo, padre del pensiero sistemico) scrive: 
“La saggezza è saper stare con la differenza senza voler eliminare la 
differenza”.

Chiara Penco
psicologa del “gruppo di regia”
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L’iniziativa “Fermo Immagine” promossa da Anffas Nazionale, con il 
contributo della Presidenza del Consiglio dei Ministri – Dipartimento 
Pari Opportunità, ha avuto sin da principio come obiettivo finale la 
realizzazione di un prodotto culturale e artistico che riassumesse 
efficacemente sviluppi ed esiti del confronto tra i fratelli partecipanti sui 
propri vissuti.

Anffas Nazionale ha deciso che questo prodotto culturale assumesse 
la veste di un video-documentario, nella consapevolezza che il mezzo 
artistico “cinematografico” avrebbe potuto offrire maggiori possibilità 
espressive anche a fratelli con limitate possibilità di comunicazione 
verbale, dando valore anche ai silenzi.

Nel video-documentario, infatti, l’obiettivo di rappresentare l’espressione 
di fratelli con e senza disabilità è raggiunto efficacemente non solo 
tramite le parole, ma anche tramite le immagini che ritraggono una 
serie di espressioni, sguardi, sorrisi, abbracci e atteggiamenti vari che 
sfuggono al codice di comunicazione verbale. Ciò in sintonia con il 
principio di autodeterminazione delle persone con disabilità ribadito 
dalla “Convenzione ONU per i diritti delle persone con disabilità”.

“Fratelli&Sorelle d’Italia. Storie di vita a confronto” raccoglie undici 
testimonianze di altrettante relazioni fraterne da tutta Italia.

La selezione si è resa necessaria a seguito della massiccia adesione 
al progetto. Lo staff di Anffas Nazionale aveva stimato di raccogliere 
l’adesione di 25-30 partecipanti: oltre ogni ottimistica previsione, hanno 
partecipato al progetto circa 200 fratelli. Anffas Bergamo da sola ne ha 
coinvolti 36.

“FRATELLI E SORELLE D’ITALIA.
STORIE DI VITA A CONFRONTO”
IL VIDEO-DOCUMENTARIO

Ad ognuna delle undici sedi Anffas aderenti al progetto è stato quindi 
chiesto di selezionare due testimonianze ritenute dal gruppo territoriale 
di fratelli aderenti di particolare interesse, perché uniche nel loro genere 
o perché espressione di un vissuto comune a tanti fratelli. Anffas 
Nazionale ha poi selezionato una sola storia per ogni sede, scegliendo 
tra le due proposte dai singoli gruppi territoriali. Dal video-documentario, 
comunque, oltre le singole storie emerge la coralità dei gruppi di fratelli 
partecipanti ai singoli progetti locali e le loro attività nei momenti di 
incontro (visite a musei, gite, laboratori creativi, momenti ludici e/o 
conviviali ecc.).

Le storie sono raccontate dentro alla loro cornice geografica e nel 
loro sociale, dalla grande città al borgo marinaro. Ogni storia infatti è 
introdotta da splendide riprese delle varie località in cui hanno sede le 
sedi Anffas partecipanti.

La progettazione del video è stata condivisa tra i referenti delle singole 
sedi ed il regista, negli incontri di coordinamento tenutisi a Roma, nella 
sede nazionale di via Casilina, in Ottobre e Febbraio. Ne è prova il fatto 
che la proposta di video-documentario realizzata da Anffas Faenza, in 
cui la comunicazione era affidata a cartelli tenuti in mano dai protagonisti 
con scritte a completamento di frasi quali “mio fratello/sorella è ….”, è 
stata pienamente accolta e trasposta in fregio al video. Dai referenti era 
anche stata chiesta la possibilità di realizzare versioni per persone non 
vedenti e non udenti.

La regia è stata affidata a Franco Delli Guanti, dal 2003 addetto stampa 
di Anffas Trentino, che ha percorso l’Italia da nord a sud per realizzare le 
riprese in loco e raccontare le storie dei fratelli nelle undici località delle 
altrettante sedi aderenti al progetto.

“Pur conoscendo da oltre dieci anni l’Associazione – ha detto Franco 
intervistato al telefono per quest’articolo – mi ero più confrontato sinora 
con l’istituzione Anffas che con la realtà associativa fatta dalle persone. 
Quest’esperienza mi ha permesso di confrontarmi direttamente con 
«spaccati di vita» inerenti le relazioni fraterne in contesti e realtà molto 
diversi tra loro”. Dal punto di vista stilistico, il regista si è detto impegnato 
nel tentativo (per altro ben riuscito n.d.r.) di cogliere l’attimo, l’autenticità 
delle storie e la spontaneità delle persone.
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“Non c’è nulla di costruito in questo video – documentario” ha aggiunto 
il regista “anche perché doveva essere necessariamente – come si dice 
in gergo – sempre buona la prima!”

La presentazione ufficiale del video-documentario si è tenuta a Roma 
il 12 Maggio 2014, alla presenza di tanti fratelli e sorelle e di numerose 
autorità tra le quali l’Onorevole Livia Turco e il Presidente del Senato e 
magistrato Pietro Grasso, entrambi soci onorari Anffas.

Anffas Bergamo ha presentato il video-documentario alla Provincia 
di Bergamo nella splendida cornice del Castello di Solza il 4 Luglio 
2014. Oltre a numerosi fratelli e famigliari, erano presenti il Sindaco di 
Solza, Maria Carla Rocca, la parlamentare bergamasca Elena Carnevali 
(membro della XII Commissione Permanente Affari Sociali), i consiglieri 
regionali Silvana Saita e Angelo Capelli, Cristina Borlotti e Renato 
Bresciani in rappresentanza dell’Asl di Bergamo e il neo-assessore alle 
politiche sociali del Comune di Bergamo Maria Carolina Marchesi.

Oltre alla loro presenza, le autorità hanno voluto esprimere le proprie 
impressioni dopo la proiezione, dando vita a un dibattito coordinato dal 
Presidente dell’Associazione Domenico Tripodi.

Ci si auspica che le immagini di questo video-documentario possano 
trovare spazio in contesti sempre nuovi e differenti, raggiungendo con 
il loro messaggio profondo non solo altri fratelli che condividono la 
dimensione della disabilità, ma anche tra chi la disabilità ancora oggi la 
ignora, la fugge o la rifiuta.

Nelle occasioni formali e informali, negli eventi organizzati e nelle visioni 
domestiche, nelle aule scolastiche, nelle sale parrocchiali, ovunque ci sia 
disponibilità, queste immagini possono aprire scenari nuovi e smuovere 
montagne. Abolire barriere culturali, ben più difficili da superare di quelle 
architettoniche. Rimuovere i pregiudizi di chi ancora oggi nel 2014 
vorrebbe i nostri fratelli rinchiusi nelle scuole potenziate.

Perché quello che la disabilità ha insegnato a noi fratelli e alle nostre 
famiglie, lo può insegnare anche alla società.

Mariacristina Brembilla
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MONICA E PATRIZIA (PESCARA)
“Ci vogliamo molto bene”.

LISA E PIERANDREA (TRENTO)
“Essere fratello suo per me è un grande dono, perché io capisco di più 
la bellezza delle cose che mi è data.
E’ meno scontato ciò che c’è. E d’altro canto - come dire - è proprio 
per il fatto che lei ci sia che questa mia domanda di bellezza e di cose 
grandi non riesco a farmela fuori tanto facilmente. E quindi diviene tutto 
più interessante”.

MICHELANGELO E LEANDRO (GROTTAMMARE)
“La presenza di Michelangelo mi ha dato tantissimo come crescita 
personale. Mi ha aperto a capire che il mondo è pieno di tante 
opportunità, tante diversità e la società non dovrebbe essere a un’unica 
velocità… ci dovrebbero essere diverse opportunità per tutti”.

BIAGIO E DONATELLA (VARESE)
“Quando i miei bambini erano piccoli io mi sono ritrovata molto spesso…
mi sono molto arrabbiata coi miei genitori perché loro preferivano curare 
i miei figli piuttosto che gestire mio fratello. E quindi le parti si invertivano: 
io dovevo gestire mio fratello e lasciar perdere i miei figli e questo è stato 
il periodo più duro per me”.

CHIARA E MATTEO (FAENZA)
“Si diventa adulti prima, ecco. Perché si inizia a tralasciare tutte le cose 

DALLE IMMAGINI ALLE 
PAROLE….PAROLE DAL 
VIDEODOCUMENTARIO 
“FRATELLI & SORELLE D’ITALIA. 
STORIE DI VITA A CONFRONTO”

molto frivole e si inizia a dare importanza alle cose veramente importanti, 
a non farsi dei problemi per delle cose che onestamente sono problemi 
per chi non ne ha”.

IVANO ED EMANUELA (NORD MILANO)
“Da un quindici anni a questa parte quasi i rapporti si sono un po’ 
allontanati per questo peso che ci si porta dentro….questo non 
vuol significare che l’affetto sia venuto meno, perché io mi sveglio al 
mattino con la preoccupazione di mia sorella e vado a dormire con la 
preoccupazione di Manuela”.

GIUSEPPA E ANTONIO (CATANIA)
“Oltre ad essere una famiglia unita viviamo in un borgo marinaro, ci 
conosciamo tutti quanti, ci vogliamo bene l’uno con l’altro”.

GIOVANNA, MONICA, DANIELA E VALENTINO (BERGAMO)
“In questa esperienza di sofferenza, Giovanna, secondo noi, ci ha 
fatto da mamma perché ci ha dato coraggio e ci ha insegnato come si 
affrontano le cose difficili, con un po’ di ingenuità (magari senza capire 
bene quello stava succedendo) ma anche con una certa maturità. 
Quello che lei ha vissuto è una testimonianza per tante altre persone”.

GIUSEPPE, FILIPPO E DANIELA (SCOGLITTI)
“Io sono molto geloso di lei…stessa cosa lei di me. I momenti più belli 
sono quando la vedo sorridere: mi riempie il cuore”.

ROSSANA E PIA (FORLI’)
“Io, essendo ormai una sorella adulta, sento il problema che sentivano 
i miei genitori: il «dopo di noi». Solo che loro avevano un’altra figlia e 
sapevano che in qualche modo ci sarebbe stato
comunque qualcuno che, se non appieno, comunque avrebbe seguito e 
salvaguardato la figlia. Io invece… dopo di me, siccome mia sorella è più 
giovane, dopo di me, se succede qualcosa a me, non c’è nessun’altro. 
Il mio grande dramma, il mio grande problema è questo… Diciamo che 
le preoccupazioni dei miei genitori si sono trasferite a me”.

SALVATORE E DARIO (PATTI)
“Senza la disabilità di mio fratello, sarei stato la persona che sono?”.
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Si tratta della colonna sonora del video-
documentario 
“Fratelli & Sorelle. Storie di vita a 
confronto”.

Blu, tutto questo blu…
sembra di sognare e di volare, andare su…
Blu, dentro a questo blu,
con le nostre forze arriveremo in fondo
e non importa niente se sarò primo nella 
squadra oppure no,
ciò che importa è che ci proverò.
Guardo in faccia al mondo e sono qui, 
anche se non vinto sono qui,
provo a dare tutto quel che ho
perché questo mondo è un po’ anche mio,
fosse solamente perché Dio ha voluto 
mettermi nel blu.

Andrea Bosetti

“BLU” 
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Cosa c’è di più bello che assistere alla bellezza di un progetto attraverso 
le parole di chi l’ha vissuto in prima persona? E quale migliore occasione 
di un viaggio per percepire, tastare, gustare le emozioni vissute dai 
protagonisti ? Eh sì…il viaggio a Roma mi ha permesso tutto questo: di 
vivere e condividere personalmente la meraviglia del percorso fatto. Nei 
momenti di svago e nel viaggio in treno (sia andata che ritorno) ho avuto 
il piacere e l’onore di raccogliere le sensazioni, le emozioni, i pensieri 
legati al progetto.
Ahimè, purtroppo non posso renderli per esteso per via dello spazio, ma 
cercherò comunque di raccontarveli.

Roma, come conclusione e anche come inizio, è stato un importante 
strumento comunicativo e di conoscenza, attraverso il quale è stato 
possibile approfondire i rapporti, conoscersi e anche, e soprattutto, 
RACCONTARSI e CONFRONTARSI, gustare il bello di ascoltare altre 
storie, rendendosi conto che è importante aprirsi, anche se non sempre 
è semplice, e scoprire di non essere soli, che alcune problematiche 
fanno parte del quotidiano di tutti.
Ho raccolto, attraverso delle interviste, quello che è stato il vissuto 
personale di ognuno di fronte al progetto.

Inizialmente qualcuno era scettico non per il progetto in sé ma per il 
fatto di mettersi in gioco. Non c’è stata però alcuna forzatura ed alla fine 
c’è stata la completa accettazione del percorso.
Un percorso che è piaciuto per diversi aspetti, uno dei quali la possibilità 
di conoscere persone nuove.
Ha aiutato anche a realizzare che alcune problematiche le affrontano tutti 
(per esempio la questione “cibo”) e a non far sentire solo e lasciato a se 
stesso chi è entrato a far parte di questa grande famiglia. Perché il fulcro 
importante, la perla che si è svelata è stato proprio lo stare insieme, 
attraverso momenti di incontro, di lavoro (come inventariare quanto 
contenuto nell’appartamento di Via Vespucci), il viaggio a Roma, che ha 
rappresentato un’occasione straordinaria di RELAZIONE. Tutti hanno 
respirato aria positiva, hanno colto l’energia, la tranquillità dello stare 
insieme, la certezza che c’è sempre qualcuno che si prende cura del 

QUALCOSA DI PIU’ GRANDE proprio fratello/sorella con naturalezza e spontaneità. Una sensazione di 
parità: nessuno è al di sopra e si può stare tranquilli. Una cura dell’altro 
trasversale: perché la stessa cura data ai fratelli effettivi è stata riservata 
anche agli altri in maniera naturale.

Per alcuni è stato un “sollievo” questo progetto: finalmente si è fatto 
qualcosa per i fratelli/sorelle, finalmente si è capito che anche loro 
hanno bisogno di essere ascoltati e di avere un punto di riferimento 
e di ascolto.Attraverso il confronto ci si è resi conto che ci sono 
problematiche comuni che vivono tutti ed è stato bello sorridere delle 
“fisse” che ognuno ha.
Ne è emerso anche un aspetto di guida per i più giovani, che hanno 
beneficiato dell’esperienza dei più adulti.

La velocità con cui è partito il progetto, la possibilità di avere più 
strutture dove portare avanti le iniziative, le strette di mano, i sorrisi, la 
cura dell’altro che non era solo il proprio fratello ha dato la sensazione 
che fosse e si trattasse di una questione famigliare.
Anche per chi ha avuto il doppio ruolo (conduzione del gruppo e essere 
sorella) l’esperienza è stata positiva, anche se non sempre facile: da un 
lato bisognava essere obiettivi, avere dei contenuti, condurre, dall’altro 
vivere il proprio rapporto con la sorella/fratello e godersi il progetto.

Nei mesi si è vista un’evoluzione, una crescita e la percezione che 
l’esperienza stesse portando a qualcosa di buono e più grande: l’allegria, 
la voglia nel preparare, un punto di riferimento per chi ha partecipato, 
qualcosa che andrà avanti.
L’esperienza vissuta insieme ha dato forza, carica. Si è percepita 
sinergia, empatia, energia, ci si è sentiti a casa e le emozioni vissute 
sono state fortissime: l’apice di un qualcosa che è cresciuto, grazie alle 
risate, al divertimento.

Anche i momenti conviviali sono stati importanti ed attraverso il cibo si 
sono approfondite le conoscenze.
E’ stato bello anche constatare la capacità di vivere con la disabilità 
senza farci ragionamenti particolari: essere in compagnia di una 
persona disabile vivendolo con normalità, con la consapevolezza che 
non c’è alcuna integrazione da fare, ma vivere delle relazioni con altre 
persone senza particolari diversità: tutti siamo diversi, differenze che 
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sono comuni, che ci accomunano.

Attraverso le interviste fatte ho potuto respirare l’aria di questa 
esperienza, vederne i pregi, le bellezze, le opportunità che ha generato, 
come quella di rinforzare le relazioni o di intrecciarne di nuove.
Insomma cosa c’è di più grande?

Di seguito voglio condividere con voi alcune frasi emerse dalle interviste:

“Ci siamo sentiti una famiglia allargata, c’è un qualcosa che ci accomuna 
tutti”.

“C’è desiderio di continuità, che non ci si perda”.

“Finalmente qualcuno si è ricordato di noi”.

“I ragazzi stessi chiedono di potersi incontrare e vedere: segnale positivo 
che si sono trovati bene”.

“Avvertita la voglia di raccontare, percepita una grande energia”.

“Desiderio di diffusione capillare per poter dare un messaggio forte, 
positivo, di speranza, ottimismo”.

“Per alcuni è stato il primo viaggio insieme o comunque senza la 
presenza dei genitori. Interessante vedere il fratello fuori dal contesto 
famigliare: scoperte cose nuove”.

“Sensazione di cura dell’altro trasversale: ci si è occupati dei fratelli/
sorelle degli altri come fossero nostri parenti, con spontaneità”
“Emersa la capacità di vivere con “normalità” l’aspetto della disabilità: la 
presenza di persone disabili non genera pensieri particolari, il focus era 
ed è vivere le relazioni con le altre persone”.

Manuela Bona
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La prima è la storia di due fratelli maschi, che raccontano di un 
incidente successo tanti anni fa...
Mentre lo cambiavano, lui, il più piccolo, è caduto dal tavolo e 
verso sera gli è venuta la febbre. I genitori, allora, hanno mandato 
il fratello, più grande, in bicicletta, dal medico, e il dottore ha 
detto di portarlo in ospedale. La mamma faceva avanti e indietro 
dall’ospedale... Quando il fratellino è tornato a casa faceva fatica 
a muovere la parte destra del corpo. È quindi iniziato un periodo 
di tanti dottori e tante visite...

Claudio e Antonio

La terza è la storia di un fratello e di una sorella, che raccontano 
degli scherzi e del Natale.
Lei gli faceva un sacco di scherzi: gli metteva la cioccolata nelle 
lenzuola, lo voleva svegliare mentre dormiva, staccava la testa 
alle bambole... Inoltre a lei piaceva preparare i cocktail e glieli 
faceva assaggiare, ma a lui non piacevano; allora lei li rifaceva e 
lui li assaggiava sempre.
Il giorno di Natale era il più bello: c’erano mamma, papà e l’altra 
sorella, una tovaglia rossa e bianca e tantissimi mandarini. Si 
giocava a tombola ed erano felici.

Stefano e Brunella

La seconda è la storia di un fratello e una sorella, che raccontano 
dei viaggi da casa a scuola...
A lui la scuola piaceva abbastanza: la maestra Nicoletta era 
bella, aveva gli occhiali e i capelli ricci, e poi scherzava con il 
suo compagno di banco. Ma un anno è stato bocciato perché 
non parlava...
Per lei non era un problema che lui non parlasse. Le pesava 
però quando facevano insieme la strada per andare a scuola: 
lui camminava pianissimo. Alcune volte arrivavano a scuola in 
ritardo e lei veniva sgridata, e non le sembrava giusto.

Nicola e Sara

Anche la quarta è la storia di un fratello e una sorella, che 
raccontano di una gara in passeggino...
Lui metteva la sorella in un passeggino e faceva a gara con 
un suo amico a chi riusciva a fare il giro del cortile in mento 
tempo, spingendo il passeggino. Facevano anche i pit stop e il 
cambio gomme. Un giorno però si sono dimenticati di allacciarle 
la cintura e, alla prima curva, ha fatto un volo di qualche metro... 
Non
si è fatta male ma non l’hanno mai raccontato a nessuno.

Stefania e Alessio

RACCONTI DI FRATELLI 
E SORELLE

… infanzia.
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La prima è la storia di un fratello e una sorella, che raccontano 
di una camminata serale...
Erano in compagnia di tre amiche, tutti con lo zaino in spalla! 
Stavano camminando già da un po’ quando, all’improvviso, ha 
iniziato a piovere fortissimo. Lui era arrabbiatissimo e stanco, ed 
è rimasto l’ultimo della fila, e ad un certo punto è sparito. Lei è 
tornata indietro per cercarlo: era disperata, gridava il suo nome 
e piangeva. Alla fine l’ha trovato! Lui sentiva che lei lo chiamava 
ma era talmente arrabbiato che non le rispondeva apposta!

Andrea e Agnese

La terza è la storia di due sorelle e del loro viaggio in Olanda...
È stato un viaggio lungo, stancante ma molto bello! Hanno 
anche visto una gara di moto con Valentino Rossi, e il museo 
di Anna Frank e di Van Gogh. E poi hanno sbagliato la benzina 
da mettere nel camper: sono quindi andate a chiedere aiuto, 
cercando di parlare inglese!

Simona e Chiara

Anche la seconda è la storia di un fratello e una sorella, che 
raccontano di un bicchiere d’acqua...
Stavano facendo una passeggiata con i genitori quando, 
improvvisamente, lui sparisce in mezzo alla piazza. Erano tutti 
disperati, lei in particolare, e lo cercavano dappertutto. Dopo 
qualche minuto l’hanno trovato seduto al tavolino di un bar: 
aveva ordinato un bicchiere d’acqua e se lo stava bevendo 
tranquillamente!

Pietro e Irene

RACCONTI DI FRATELLI 
E SORELLE

… adolescenza.
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La prima è la storia di un fratello e una sorella, che raccontano 
di un viaggio in macchina...
Avevano fatto una gita in macchina con amici per andare a 
Genova. Al ritorno, si sono fermati all’autogrill per fare i bisogni, 
sono ripartiti ma dopo qualche chilometro la macchina si è 
fermata! Allora lei è andata a chiedere aiuto al casello e hanno 
aspettato il carro attrezzi, che è arrivato dopo un’ora. E per 
tornare a casa come facevano? Hanno aspettato che i loro 
parenti venissero a prenderli, e nel
frattempo hanno suonato la chitarra e cantato!

Timothy e Serena

La terza è la storia di un fratello e una sorella, che raccontano 
di un chihuahua.
Un giorno lei ha portato a casa un chihuahua, che è un cagnolino 
piccolissimo. Lui si è molto spaventato: per evitare di incontrarlo, 
non camminava più per terra ma solo sulle sedie! Allora i genitori 
gliel’hanno fatto portare via. Ma i dottori hanno detto che un 
cagnolino avrebbe fatto bene, quindi la sorella l’ha riportato a 
casa e il fratello, pian piano, si è abituato.

Damiano e Enrica

La seconda è la storia di due sorelle, che raccontano di un 
vespino rosso...
Facevano dei bei giri su questo vespino rosso con il sellone 
bianco, che era il simbolo della felicità!
La sorella, in quel periodo, parlava ancora, era vivace: addirittura, 
quando erano in macchina col papà, faceva gli scherzi agli altri 
automobilisti. Una volta, per esempio, un automobilista ha 
iniziato a suonare il clacson a suo padre che stava guidando; 
lui non capiva perché, finché non hanno scoperto che la sorella, 
sui sedili dietro, gli aveva fatto le corna!

Enrica e Mariagrazia

RACCONTI DI FRATELLI 
E SORELLE

… giovinezza.
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La prima è la storia di un fratello e una sorella, che raccontano 
di bambini...
Quando lei si è sposata, lui è rimasto a vivere con i genitori. 
E quando lei andava a trovarli, lui controllava se portava via 
qualcosa da casa loro (ad esempio, un piatto di lasagne).
Quando lei ha avuto due bambini, lui era contentissimo di 
diventare zio (proprio come il suo zio preferito)! Poi i bambini 
sono cresciuti e lui è diventato un po’ geloso: non vuole che i 
nipotini tocchino le sue cose, a volte proprio si arrabbia!

Pietro e Cristina

La terza è la storia di quattro fratelli, tre femmine e un maschio, 
che raccontano del coraggio...
Succede che un giorno la mamma di questi fratelli prende una 
brutta malattia e qualche tempo dopo muore. Ma poco dopo 
anche una delle sorelle si ammala della stessa malattia e inizia 
ad andare in ospedale per farsi curare. Era molto coraggiosa 
e dava coraggio anche agli altri fratelli. Quando finiva le cure, 
spesso diceva: “Sono stata brava, stasera pizza!”. E alla fine ha 
sconfitto la malattia! E c’è un’altra cosa bella: in quel periodo i 
quattro fratelli si sono uniti ancora di più per starle vicini...

Giovanna, Monica, Valentino e Daniela

La seconda è la storia di tre fratelli, due femmine e un maschio, 
che raccontano di tante cose...
Loro tre non vivono assieme: una sorella, la più grande, è 
sposata, l’altra sorella vive in comunità e il fratello è sposato. 
Una volta alla settimana le due sorelle si incontrano: la sorella 
più grande ha un figlio e assieme alla sorella più piccola vanno 
molto d’accordo. Ma tramite il disegno ci raccontano anche 
tante altre
cose: della scuola materna, del corso di musica, della piscina, 
dei regali di Natale, dell’andare al cinema, dei pennarelli, della 
maglia dell’Atalanta, del parlare e del fare le cose più belle.

Cosetta, Giovanna e Francesco

RACCONTI DI FRATELLI 
E SORELLE

… età adulta.
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Sabato 22 novembre

Caro diario.
Ti racconto a parole la mia mattinata:
Io.
Ed Andrea.
E poi Claudio Cristina Stefano Francesco Pietro Brunella Vincenzo.
Un obiettivo comune: condivisione. Quanto amo questa parola che 
potrebbe muovere il mondo di meglio ed in meglio.
Una casa: una casa vuota, ma molto vissuta.
Qualcuno straccia la carta. Qualcuno riordina. Qualcuno ammira. 
Qualcuno gioca. Qualcuno disegna. Qualcuno semplicemente c’è.
C’è chi mette in ordine documenti. Chi li disordina. E chi guarda chi li 
disordina.
Fotografo scatti semplici di persone semplici.
Ieri notte sono tornata alle 4 del mattino. Brilla. Brillissima. Treno 
Milano-Bergamo: che sonno. Non è stato facile. Poi la mia giornata si 
è incrociata con quella di Andrea. Come fa del resto tutti i giorni, solo 
che in quei giorni si incrocia virtualmente: io a Milano, lui a San Paolo. Io 
impegnata in università, lui al giardinaggio o in laboratorio.
Oggi invece siamo uno accanto all’altro, sulla stessa macchina, con la 
stessa destinazione: via Vespucci.
Ed il medesimo obiettivo. (Credo).
Io seguo le sue indicazioni, lui segue le mie. Risultato: ci perdiamo. Ma 
non importa, in qualche modo, per qualche strada, giungeremo. (Non 
l’ho mica detto io che tutte le strade portano a Roma!)
La mattinata è già finita e tutta la stanchezza e l’alcool che avevo in 
corpo si sono dissolti, lasciando spazio al senso di serenità più puro e 
familiare.
L’appartamento della signora C. ha bisogno solo di un po’ di colore e 
calore.
Andrea mi chiede: “Quando ci incontriamo tutti la prossima volta?”. 
Sarà solo per mettere ordine nella sua agenda o perché è stato bene?! 
Mi piace pensare sia la seconda.

CARO DIARIO Oggi, io ed Andrea, abbiamo dei nuovi amici. Tutti un po’ speciali. Un 
po’ come me e lui.
“Ciao, e alla prossima!”
Torniamo sulla nostra macchina. Uno accanto all’altro. Probabilmente 
ascoltando Venditti. Probabilmente per perderci nuovamente.
Per poi ritrovarci.

Agnese Grigis
sorella di Andrea
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Non è facile capire, o anche solo immaginare, cosa voglia dire essere 
fratello o sorella di una persona con disabilità e ancora più complicato 
è cercare di spiegarlo.
Si impara fin da piccoli che esiste un modo diverso di comunicare, 
fatto di gesti, di allusioni, e si costruisce un linguaggio più personale, 
ma che allo stesso tempo diventa universale, se solo si è in grado di 
mettersi in sintonia. Si cresce con una percezione del mondo diversa 
dagli altri, toccando con mano cosa significhi essere fragili, indifesi e 
diversi. Si conosce la discriminazione e l’indifferenza, anche se la si 
vive in maniera riflessa, indiretta, a volte dolorosa. Ci si porta dietro le 
sofferenze e le difficoltà vissute dai propri genitori, oltre che le proprie, 
e si sente inconsciamente la necessità di dover compensare quello che 
l’altro non riesce a fare, quello che l’altro non riesce ad esprimere. Un 
senso di responsabilità e di accudimento verso l’altro accompagna le 
nostre giornate, le nostre esperienze, frammisto talvolta ad un senso 
di colpa per non riuscire a fare abbastanza, per non essere in grado di 
colmare le debolezze dell’altro.
Ma al di là di tutte le complicazioni e di tutti gli interrogativi che 
un’esistenza “fragile” ci pone davanti, rimane un’enorme ricchezza di 
emozioni e di insegnamenti. Il superfluo perde d’importanza, mentre si 
riscopre ogni giorno ciò che è davvero essenziale, quello che ci fa stare 
davvero bene. Personalmente credo che quello che mio fratello mi ha 
insegnato dei più sia la capacità di mettermi in ascolto e di entrare in 
empatia con gli altri.
L’aspetto straordinario nell’incontrare altri fratelli e sorelle di persone 
disabili è che tutto questo non va spiegato, né giustificato, ma è scontato. 
Non ci si scontra con reazioni di pietismo, indifferenza, imbarazzo o 
disagio: la relazione diventa rapidamente più fluida. Anche se non ci 
si conosce da molto tempo, sappiamo già tanto gli uni degli altri e ci 
sentiamo quindi più liberi di esprimerci e di esprimere il vissuto, a volte 
doloroso, che portiamo dentro. Pur partendo da esperienze diverse, 
il nostro “retroterra” è molto simile, più facile da comprendere, anche 
senza molte parole, più immediato da condividere, rendendo possibile 
l’espressione di emozioni che generalmente si ritengono sconvenienti.

UNA FAMIGLIA ALLARGATA Ritrovando inoltre negli altri le nostre stesse difficoltà, queste si 
alleggeriscono e possono essere viste da un’altra prospettiva.
Infine uno degli aspetti più straordinari di questo percorso appena 
abbozzato è stato trovare una famiglia che non ti aspettavi, più 
allargata e variopinta, in cui mio fratello diventa il tuo, con l’assoluta 
consapevolezza che sarà “in buone mani”.
Con la nascita di questo gruppo è cresciuto il sogno di avere dei 
compagni di viaggio lungo il cammino, per condividere momenti di puro 
divertimento, ma anche fardelli, che non sempre è facile portare da soli.
L’avere accanto persone “esterne” al mondo della disabilità, ma pronte 
a coglierne le dinamiche e a mettersi in gioco, è stato la ciliegina sulla 
torta di questa avventura Meravigliosa!

Grazie

Serena Tripodi
sorella di Timothy
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Mio fratello Stefano è Down.
Sono i suoi occhi a parlare, lui fa fatica ad esprimersi.
Quello che mi stupisce è la completa e totale accettazione, non solo di 
sè bensì di tutto ciò che lo circonda: non conosce malizia, prepotenza, 
cattiveria... no, non sa nemmeno cosa vogliano significare questi termini 
e, forse, non gli interessa nemmeno provare a capirne il senso. Può 
capitare di tutto, e lui accetta quel tutto sempre con il sorriso.
E’ l’amore fatto in carne ed ossa e quel che riceve è solo amore vero da 
chiunque lo conosca. Non ho mai sentito parole negative su di lui.
Trasmette serenità. Chi lo incontra per strada e si ferma per un saluto, 
se ne va con l’aria gioconda. Qualsiasi cosa succeda, non ne fa un 
dramma.
Qualsiasi cosa accada, lui ha la piena consapevolezza dell’accettazione 
e la pazienza di aspettare.
E’ la persona più vera che abbia mai conosciuto in vita mia.
Lui ama davvero.
Allora ditemi... alla luce di questi tempi, chi è il “subnormale”?

Brunella Salmi
sorella di Stefano

MIO FRATELLO È L’AMORE
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Fermo Immagine é stata una bellissima esperienza, un percorso carico 
di emozioni e di soddisfazioni.Quando é nato il mio Dami la prima cosa 
che mi è stata chiesta a bruciapelo è stata: “Ma gli vuoi bene lo stesso?”.

Spesso ho sentito dire poi: “Ma quando non ci saremo più noi lui cosa 
farà?” Sono frasi che hanno sempre fatto male, ma che ho voluto 
attribuire a momenti di sgomento comprensibile che i genitori possono 
avere.

Vorrei che dopo questa avventura insieme rimanesse impresso nel 
cuore di Damiano che ci sarò in ogni attimo della sua vita finché mi sarà 
possibile.

Questo dolce scricciolino mi ha dato tanto e continua a farlo: è stato 
supporto, allegria e forza perché é lui che ha dato la forza a me in 
diverse situazioni!!

Da questo gruppo porto a casa tanta positività, genuinità ed energia, 
felicissima che qualcuno finalmente ci abbia dato voce!!

Quindi grazie a tutti dal primo all’ultimo, ai registi e agli attori!!

Enrica Rossi
sorella di Damiano

FINALMENTE UNA VOCE



62 63

Stasera c’è stata la presentazione del film-documentario del Progetto 
“Fermo Immagine: fratelli e sorelle d Italia”.

E’ stata una serata che mi ha portata a commuovermi come mi è 
successo del resto piu volte durante gli incontri precedenti. 

Sono state raccontate alcune storie di vita e mi è piaciuto molto il fatto 
che il video non presentasse solo la “parte bella”: ho sempre avuto 
paura del rischio che tutto si riducesse ad una banalizzazione per cui 
“avere fratelli speciali dà qualità maggiore alle nostre vite”. 

Invece no. C’erano fratelli che raccontavano momenti tristi, momenti di 
sconforto, di scelte sofferte ma anche di coraggio; in alcuni si percepiva 
un velo di rabbia preoccupazione e tanta, tanta paura nella quale ho 
potuto ritrovarmici. 

Ma anche laddove il lato positivo sembrava essere più remoto, la voce 
parlante era “solo” testimone di tanto Amore: “(…) TUTTAVIA, mai avrei 
desiderato un fratello diverso(!)”

Agnese Grigis

VENERDI’ 4 LUGLIO
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Il mio vuole essere un ringraziamento.
Sicuramente l’idea del Progetto Fermo Immagine è partita da una 
persona che è poi stata seguita da altre.

Ecco, io quella persona la vorrei abbracciare. E poi abbraccerei tutte le 
altre, ovviamente.

Il fatto di aver avuto la consapevolezza del ruolo di sorella (potrebbe 
apparire strano), è partito da qui.

In 46 anni le cose sono cambiate, evolute sempre in meglio. Ma tanti 
anni fa la disabilità non era considerata come oggi, ed io, come sorella, 
ho sempre avuto un ruolo marginale: ero più una che “doveva insegnare” 
a suo fratello.

Quando è stata fatta la proposta di questo progetto mi son detta: 
“Finalmente qualcuno ha pensato a noi”.
E quando, nei vari incontri, ci siamo scambiati le esperienze e i ricordi, 
confrontandoci, ho capito di aver inconsapevolmente sbagliato tutto.
Ricordo di un racconto di due sorelle e del loro viaggio su una moto. 
Oppure della gita in montagna con le amiche dove il fratello si era perso 
nei sentieri fra il panico generale.
Ed è stato lì che ho riflettuto: perchè non ci ho mai pensato io?

Le uscite con mio fratello non erano così, mi è sempre stato detto 
“È e rimarrà come un bambino da accudire”. Invece no. Lui ha diritto 
all’indipendenza senza dover avere sempre addosso chi gli dice cosa 
deve o non deve fare. Lui ha la capacità di scegliere.

Ma sono anche convinta che lo spirito di protezione di chi lo ha messo 
al mondo ha fatto sì che si scegliesse quel tipo di atteggiamento solo ed 
esclusivamente per amore, e non per una questione di comodo. E ripeto, 

UN NUOVO MONDO 
CHE SI AFFACCIA

allora i tempi non facevano altro che penalizzare la disabilità, creando 
barriere non solo architettoniche ma anche sul piano dell’autonomia 
personale. Mi sono ritrovata anche io a cozzare con gli sguardi schifati 
dei ragazzini o dei loro genitori quando andavamo a scuola o da qualche 
parte.

Mi spiace non aver capito questo da subito: avrei potuto fare di più e in 
maniera differente.
Quindi approfitto di questo momento per dire ai fratelli e sorelle più 
giovani, quelli delle nuove generazioni, di non lasciarsi mai condizionare, 
di non lasciarsi scappare i momenti e le opportunità, di vivere ogni attimo 
con la libertà del proprio cuore senza pensare di sbagliare.

A distanza di anni mi dico che, in fondo, non ero io quella che doveva 
insegnare qualcosa a Stefano, perchè se oggi sono quella che sono è 
anche per merito suo.

È lui che ha istruito me, con il suo non arrabbiarsi mai, con la sua 
positività, con l’amore che ha dentro e che irradia con un sorriso, con 
uno sguardo e pure con il silenzio.

Finalmente ho ottenuto il mio posto in famiglia, il mio ruolo: semplicemente 
“la sorella”.

Ringrazio Stefano per avermi concesso questo privilegio.
E ringrazio tutti voi per avermi spalancato gli occhi, aprendomi un 
mondo che si affaccia.

Brunella Salmi
sorella di Stefano
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“Per certi viaggi non si parte mai quando si parte. Si parte prima. A volte 
molto prima.”

Con queste parole inizia il libro di Fulvio Ervas, che racconta un lungo 
ed avventuroso viaggio di un padre e di suo figlio autistico attraverso 
il continente americano. Un libro che emoziona sin dal titolo: “Se ti 
abbraccio non avere paura”.

La scorsa primavera ho fatto un viaggio anch’io con mio fratello Pietro, 
a Roma, e anche il nostro viaggio è partito prima, molto prima….
Nel 2009 ho partecipato ad un’indagine del Settore Politiche Sociali 
della Provincia di Bergamo sull’essere fratelli e sorelle di persone con 
disabilità.

Nel settembre 2011 il nostro presidente Anffas, Mimmo Tripodi, mi ha 
chiesto di scrivere un articolo sulla mia relazione fraterna con Pietro, 
per la prima edizione della rinnovata versione del Notiziario “Obiettivo: 
Uguaglianza”. Ricordo il mio stupore iniziale davanti alla sua richiesta: 
nessuno mai mi aveva chiesto di scrivere qualcosa su mio fratello.

Mi sono scavata dentro per più di un mese evocando immagini, 
sentimenti, ricordi. Poi le parole sono arrivate di getto, come un fiume in 
piena, e ho scritto un lungo articolo in poco meno di due ore, mettendo 
a nudo la mia vita e quella della mia famiglia, senza trattenermi, né 
addolcire il racconto. Poteva essere solo così, un’ecografia dell’anima, 
altro non avrei saputo né potuto scrivere.

Inutile negarlo: con tutto l’amore del mondo, potendo scegliere, credo 
ognuno di noi avrebbe scelto un destino diverso per il proprio fratello 
con disabilità. E forse anche essi stessi qualche volta hanno pensato 
che avrebbero desiderato una vita diversa non solo per sé ma anche 
per noi, fratelli senza disabilità.

Sono credente, ma mi arrabbio quando qualcuno che non ha vissuto 
con un fratello o una sorella disabile mi dice che siamo fortunati, che i 

 CERTI VIAGGI nostri fratelli sono un dono di Dio. Chissà se queste persone farebbero 
davvero cambio, con le nostre vite o addirittura con quelle dei nostri 
fratelli.

A mio parere siamo tutti un dono di Dio, non per come siamo 
individualmente ma per quello che sappiamo costruire nei rapporti con 
gli altri.

Due anni dopo, sul finire dell’estate 2013, mi viene proposto di 
partecipare al Progetto Fermo Immagine in qualità di sorella e referente 
per Anffas Bergamo presso Anffas Nazionale.

Dopo una prima riunione con il neo-costituito Gruppo di Regia (che ha 
progettato il percorso del gruppo di fratelli della Nostra Sede di Bergamo) 
sono partita per Roma in Ottobre per un primo incontro di coordinamento 
tra lo staff di Anffas Nazionale e gli altri referenti provenienti dalle sedi 
aderenti al progetto.

Durante questa prima giornata d’incontro, lo staff ha illustrato 
l’impostazione generale del progetto, i tempi e i presupposti da 
condividere per garantire un risultato variegato (in quanto ognuna delle 
undici sedi poteva personalizzare le modalità degli incontri tra fratelli e il 
percorso da compiere) ma comunque coerente e unitario.

Varcando la soglia della sede romana, pur trovandomi in un ambiente 
giovane e abbastanza informale, mi sono resa conto di far parte di una 
realtà associativa storicamente radicata sul territorio italiano. Tante sono 
oggi le associazioni che si occupano di disabilità nella nostra Provincia, 
ma la sensazione che ho avuto è stata di far parte di qualcosa di diverso 
da un’associazione locale.

Subito è stato chiarito il desiderio da parte del Nazionale di ringiovanire 
un’associazione storica che ha coinvolto in passato prevalentemente 
genitori, alcuni dei quali – un tempo pionieri dei diritti delle persone con 
disabilità – sono ormai invecchiati e stanchi. Un obiettivo dichiarato è 
stato infatti il coinvolgimento di giovani, con nuove risorse ed energie e 
con un punto di vista diverso, sinora ignorato: quello dei fratelli.

Altro elemento di novità è stato quello di cercare il più possibile il 
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coinvolgimento alla pari dei fratelli con e senza disabilità. Sarebbe stato 
bello in tal senso poter avere due referenti per ogni sede, uno con e 
l’altro senza disabilità, anche se ritengo che comunque il risultato di fare 
emergere il punto di vista dei fratelli con disabilità sia stato raggiunto 
in modo soddisfacente sia nei lavori a livello locale, sia nel video-
documentario nazionale.

Il secondo incontro di coordinamento si è tenuto nuovamente a Roma 
l’8 Febbraio: ormai noi referenti ci sentivamo “a casa” nella sede di via 
Casilina. Dopo i dettagli sugli sviluppi del progetto a livello nazionale, 
nel pomeriggio è stato chiesto ai referenti di relazionare sull’andamento 
delle attività nelle varie sedi. In ogni relazione dei referenti non poteva 
che trasparire il doppio livello di coinvolgimento che il progetto ha 
richiesto. Sei referente per un progetto patrocinato dal Ministero delle 
Pari Opportunità ma al tempo stesso sei fratello o sorella di Pietro, di Pia, 
di Michelangelo. Le storie che ascolti dagli altri hanno inevitabilmente dei 
tratti in comune con la tua, spesso anche le stesse cicatrici, le stesse 
ferite profonde mai sanate.

Questo è stato l’aspetto più faticoso per me in questa esperienza: se sei 
solo referente o fai parte dello staff o del gruppo di regia, sei comunque 
coinvolto perché quando si lavora sui sentimenti nessuno riesce 
mai a tenersi completamente fuori dal campo di gioco, in panchina. 
Ma inventare un gioco, definirne regole e obiettivi e al tempo stesso 
“prendere parte alla partita” è una cosa diversa: è come essere un 
allenatore che al tempo stesso è anche giocare titolare.

Lo sapevo che sarebbe stato così quando ho accettato: sapevo già che 
il confronto con gli altri fratelli poteva essere gioioso, sì, perché insieme, 
ora che ci conosciamo bene, ci divertiamo un mondo, ma al tempo 
stesso faticoso sotto il profilo emotivo. Una referente a Roma ha detto: 
“Questa esperienza mi ha fatto aprire tanti cassetti che avevo chiuso 
da tempo”. A volte tenerli chiusi dà una certa stabilità emotiva, se non 
fosse che prima o poi se non li apri tu, si aprono da soli, forzati dalle 
circostanze della vita, e allora può essere anche più doloroso.

Negli incontri a Roma tra referenti di tutta Italia, ho potuto comprendere 
come le storie possano assumere connotazioni particolari in relazione 
- oltre che al tempo - anche allo spazio geografico in cui si svolgono.

Poi ci sono stati gli incontri del Gruppo di Regia in cui il mio ruolo 
ambivalente era vissuto anche da Valeria, che vi partecipava come 
psicologa e come sorella di Francesca.

Ci sono stati momenti di commozione anche lì: a volte ho avuto bisogno 
di svuotare il sacco, anzi il cuore, trascinando involontariamente con me 
anche Valeria.

E poi ci sono state le partecipazioni alle riunioni plenarie allo SFA di Gorle 
col grande gruppo di fratelli e in via Vespucci in piccoli gruppi. Momenti 
di riflessione e condivisione con gli altri fratelli, ma anche e soprattutto 
momenti esclusivi col mio di fratello. Da tanto tempo non eravamo noi 
due da soli a fare qualcosa di divertente insieme, ora che il mio tempo è 
assorbito quasi completamente da lavoro, figli e marito, casa. E’ vero, io 
e Pietro ci vediamo tutti giorni, perché il mio ufficio e l’appartamento dei 
miei con cui vive sono sullo stesso pianerottolo, ma uscire insieme io e 
lui è stato un’altra storia, una gran bella cosa. Mi aspettava sulla soglia 
di casa, sempre un po’ troppo coperto (ché la mamma ha ancora paura 
che prenda freddo, anche se ha quasi quarant’anni) con la radiolina in 
tasca; poi saliva in macchina e gli mettevo la radio dell’auto “a paletta”, 
cercando le sue canzoni preferite, picchiettando le dita sul volante o 
sulle sue ginocchia e cantando. Io che facevo lo show, lui che rideva, 
rideva… come quando eravamo piccoli e per farlo ridere scavavo con la 
testa nella sua pancia, facendogli il solletico e scatenandogli delle risate 
da togliere il fiato.
A volte si svegliava all’alba quando sapeva che ci saremmo trovati con 
i fratelli.

Abbiamo recuperato grazie a Fermo Immagine dei momenti nostri, dove 
non ci sono figli/nipoti, genitori, marito/cognato, amici o colleghi miei/
amici o compagni suoi. Ci sono siamo solo noi due: due fratelli, adulti, 
che stanno bene insieme ad altri fratelli, tutti diversi e tutti uguali tra loro.
Ho raccontato sinora i diversi viaggi - viaggi interiori, viaggi reali, viaggi 
da referente, viaggi da sorella - che ho compiuto grazie a Fermo 
Immagine: l’ultimo li racchiude tutti ed è stato il mio primo viaggio da 
sola, senza genitori, con Pietro. Lui - che è un amante dei treni e che da 
bambino ne ha collezionati milioni e che tuttora sfoglia con attenzione le 
riviste specializzate sul tema – per la prima volta su un treno da sogno: 
il Frecciarossa.
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Siamo partiti noi due soli con Daniela, altra sorella del gruppo di 
Bergamo, e siamo tornati con l’intero gruppo. Siamo stati col gruppo 
alla splendida presentazione del video-documentario il 12 Maggio, dove 
ho avuto l’onore di raccontare (dallo stesso pulpito da cui era intervenuto 
commosso il Presidente del Senato Grasso pochi minuti prima) la nostra 
esperienza di Anffas Bergamo, legata al progetto “Officina delle idee e 
delle emozioni” e alla straordinaria donazione di Livia Giustozzi
Cavalli.

Ma siamo stati anche io e Pietro, da soli.
Abbiamo camminato per strada cantando e scherzando come facevamo 
in macchina.
Siamo inciampati sui marciapiedi attorno alla Stazione Termini, dissestati 
dalle radici degli alberi e ingombrati da macchine e altri ostacoli, con 
Pietro che non ne voleva sapere di camminare (né tanto meno di tirarsi 
dietro il trolley) e io, cocciuta, che non volevo cedere al taxi… perché 
sapevo che ce la potevamo fare e perché così era più bello e avventuroso 
trovare la strada per l’albergo.
Siamo crollati esausti sul letto addormentandoci appena arrivati in 
albergo alle due del pomeriggio, stremati più dal tragitto sotto il sole a 
piedi a ritmo-tartarughe che dal viaggio in treno ad alta velocità.
Abbiamo sfidato il mondo contravvenendo ogni raccomandazione 
materna: dalle terrificanti scale mobili della metropolitana, laddove 
l’ascensore non c’era (dove c’era invece era lui il primo a mostrarmela), 
alla metro piena di tifosi giallorossi in direzione Flaminio, la sera della 
partita.
Insieme come due fratelli qualsiasi, come tutti gli altri fratelli del mondo. 
E’ stato bellissimo.

Mariacristina Brembilla
sorella di Pietro

e referente Fermo Immagine
per Anffas Bergamo
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Eccomi qui, al ritorno da un incontro proficuo col nostro “gruppo di 
regia”, uno dei nuclei pulsanti del progetto Fermo immagine.

Questo piccolo gruppo è composto da alcune persone che, per 
competenze professionali e/o per l’esperienza di essere fratelli di persone 
con fragilità, hanno scelto di esserci durante tutto questo periodo, per 
rendere vivo e attivo il progetto in tutte le sue fasi.

La mia esperienza “di regia” è stata molto positiva, una possibilità unica 
di sperimentarmi in veste professionale, per quanto riguarda la cura delle 
relazioni e del gruppo ma soprattutto un’occasione di incontro profondo 
e di osservazione (estremamente partecipante) delle relazioni tra fratelli, 
di cui sono stata spettatrice e nello stesso tempo attrice.

Osservare è stato un po’ un entrare in punta di piedi nelle relazioni 
fraterne, relazioni così piene, ricche di vita e di esperienze, relazioni forti 
e delicate nello stesso tempo. Relazioni uniche.

Osservare, incontrare, esserci, partecipare mi ha arricchito molto come 
persona, ma anche come sorella. Sorella di una persona con disabilità, 
che quotidianamente mette la sua fragilità accanto alla mia. In questo 
percorso, l’essere sorella mi ha investito di un duplice ruolo.

Quello professionale, che mi chiede di essere osservatrice attenta ed 
empatica delle dinamiche relazionali e quello di attrice- protagonista, 
che mi ha portato a condividere ed esprimere ciò che caratterizza il 
rapporto con mia sorella. Una condivisione vera, senza maschere o 
remore.

Vivere entrambi i ruoli è stato intenso, a volte è stato difficile non farsi 
offuscare o condizionare da emozioni forti, scaturite proprio dal mio 

GRUPPO DI REGIA... 
CHE PASSIONE!

vissuto di sorella. Altre volte è stato pesante rivivere, attraverso le 
esperienze degli altri, scenari passati o peggio immaginarsene di futuri.
Il progressivo crearsi di una rete di persone, di età e vissuti profondamente 
diversi, ma attente e pronte a condividere le proprie esperienze di vita e 
a mettersi in gioco, mi ha fatto percepire un supporto e sostegno senza 
precedenti.

Sicuramente è stata unica e preziosa la possibilità di incontrarsi e 
conoscersi tra chi come noi vive tutti i giorni l’esperienza della diversità, 
di confrontarci e supportarci a vicenda.

Il grande gruppo di fratelli, nato da questo progetto, è davvero affiatato 
tanto che a maggio siamo andati insieme a Roma per vedere il 
documentario finale del progetto di Anffas nazionale e per vivere una 
forte esperienza di gruppo e di condivisione.

La cosa bella è che queste relazioni restano e continuano ad alimentarsi 
giorno dopo giorno.

Come “gruppo di regia ”vogliamo credere che i piccoli ma importanti 
semi lanciati con questo progetto, possano portare (oltre a tutto questo.. 
che non è per nulla poco!!!) a nuove possibilità per i singoli e per il 
gruppo. E anche per chi, leggendo queste righe, si sente smuovere o 
pensa di avere qualcosa da dire e da condividere con noi.

Intanto, dalla regia, continuiamo a lavorare e a pensare insieme per 
rendere realizzabile il sogno di incontro e di scambio di noi fratelli.
A presto, con nuovi progetti e spunti di riflessione.

Valeria Pacchiana
sorella di Francesca 

e psicologa del “gruppo di regia”
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La parte bergamasca del progetto “Fermo Immagine” ha preso 
vita in diversi luoghi di Bergamo; non essendo un assunto scontato 
e dovendo circoscrivere un’area, potremmo parlare di una zona 
collocata nell’immediata periferia orientale della città dove hanno sede 
l’appartamento di via Vespucci, di proprietà di Anffas Bergamo, e la 
sede del Servizio Formativo Autonomia (S.F.A.) gestito dalla cooperativa 
sociale Namasté.

Ma che luoghi sono? Sono meri contenitori o sono stati anch’essi 
protagonisti attivi capaci di concorrere all’ideazione progettuale?

L’appartamento di via Vespucci ha una storia singolare, essendo stato 
l’abitazione di una signora, Livia Rosa Giustozzi Cavalli, che lo ha 
lasciato in eredità ad Anffas Bergamo. E’ un appartamento piuttosto 
grande, collocato in una palazzina anonima alle spalle di un albergo 
ormai in disuso. Quando vi entrammo per la prima volta si presentava 
colmo, in estrema misura, di cose ed oggetti. Nel garage dell’abitazione 
rimane ferma, da anni, una Fiat 126, anch’essa parte dell’eredità.

In fondo la signora Cavalli ci aveva fatto dono della memoria più intima 
della sua vita.

Senza poterlo sapere, ci aveva anche indicato una strada pedagogica 

I LUOGHI FISICI 
E VIRTUALI DEL FILM

“Tutti noi architetti, scultori, pittori dobbiamo rivolgerci al mestiere.
L’arte non è una professione, non v’è differenza essenziale tra l’artista 

e l’artigiano.
In rari momenti l’ispirazione e la grazia dal cielo, che sfuggono al 

controllo della volontà, possono far sì che il lavoro possa sbocciare 
nell’arte, ma la perfezione nel mestiere è essenziale per ogni artista.

Essa è una fonte di immaginazione creativa.”

Walter Gropius

inusuale: connettere un progetto rivolto a descrivere il rapporto tra fratelli 
e sorelle, il film, con i ricordi della sua vita.

Una delle novità di lavorare in via Vespucci è consistita nell’intrecciare un 
progetto di carattere divulgativo-pedagogico, con le vicende biografiche 
di una persona. Allogare le attività di un gruppo formale in un contesto così 
privato ha liberato energie insospettate ed ha messo necessariamente a 
proprio agio persone poco abituate a lavorare insieme.

Insomma, la signora Livia ha fatto da ospite, creando un differente 
approccio che ha sostanzialmente consentito di uscire da una “logica 
di Servizio”.

Questa ambivalenza tra una dimensione informale e una maggiore 
prospettiva di Servizio è anche incarnata dai due soggetti statuali 
coinvolti nel progetto, ossia Anffas Bergamo e Namastè. Entrambi 
condividono l’ambizione di superare l’odierna impostazione dei Servizi 
ma la differenza tra un’associazione di familiari, coinvolti direttamente 
dalla disabilità, ed una cooperativa sociale è evidente.

Lavorare in via Vespucci, in mezzo ai ricordi di un’esistenza tramontata 
ma vigile, ha agito da stimolo per attivare una dimensione maggiormente 
quotidiana ed informale. Lavorare presso lo S.F.A. ha invece aiutato il 
gruppo nei necessari meccanismi di razionalizzazione.

Fisicamente lo S.F.A. è un edificio recente a pianta interna variabile, 
ideato per ospitare gruppi di persone. Al suo interno è abbastanza 
anonimo perché, essendo uno spazio dato in gestione, non può essere 
modificato nella sua parvenza: è uno spazio neutro, adatto per gestire 
dei gruppi di lavoro.
Per governare un insieme di persone (che spesso ha raggiunto, durante 
il lavoro, le quaranta unità), non basta la dimensione informale o amicale: 
è importante avere a disposizione un palinsesto ed anche una leadership 
diffusa. In effetti sono state adoperate diverse tecniche elaborate dal 
gruppo di regia (in particolare brainstorming, ricerca-azione, lavori in 
sottogruppi) a cui si sono però aggiunti, in concomitanza, momenti 
decisamente informali come uscite serali o pranzi conviviali.

Roma è stata uno dei luoghi del lavoro in cui le due dimensioni si sono 
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maggiormente collegate: il momento di presentazione nazionale del film 
è stato un momento altamente formale, anzi istituzionale, ma la visita 
ai luoghi della città è stata un momento di scambio relazionale diretto.

Diversamente era accaduto per il momento delle riprese a 
Scanzorosciate: in quel caso fu necessario strutturare in modo rigido la 
scaletta, vuoi per la presenza di un regista ma anche perché ci si trovava 
ad interpretare ruoli da attori in un’intervista, sebbene nessuno avesse 
precedenti esperienze in tale senso.

Visitare Roma è un’esperienza unica al mondo ma per il gruppo è 
stato importante sottolineare chiaramente la dimensione culturale, 
aggregativa e umana della trasferta. Normalmente alle cerimonie 
conclusive vengono inviati i rappresentanti, i leader; a noi sembrava 
invece opportuno distribuire equamente la responsabilità della presenza 
nella Capitale e rimarcare il contributo, unico e specifico, di ognuno nella 
realizzazione del film.

La dimensione pedagogica legata a “Fermo Immagine” è stata 
concepita con un approccio sostanzialmente orizzontale, ma quello che 
ha ulteriormente caratterizzato il percorso è stato il filo della memoria: le 
memoria di una vita, conservata nella sua casa, dalla signora Cavalli; la 
memoria di lei attraverso i suoi oggetti, i suoi arredi, i suoi libri e le sue 
cartoline; ed infine la memoria delle relazioni tra fratelli e sorelle, una 
memoria che affonda nella prima infanzia ed arriva all’oggi.

Tutto il film e buona parte del lavoro non sono che una rielaborazione 
del rapporto antico tra fratelli e sorelle, della vita trascorsa insieme e 
del legame che ne è derivato. La memoria come bene educativo più 
prezioso quindi, senza dimenticare che, entro ogni ricordo, sia esso il 
più fragile, può trovarsi una nuova risposta e la previsione per un futuro 
più ricco. La parte che ancora manca alla conclusione vera del progetto.

Claudio Rota
educatore professionale
Cooperativa Namasté
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